Parte 1: ¿Destino manifiesto?

Cuando era chico, muy muy chico (bastante antes de entrar al jardín de infantes), mis padres me llevaban a un centro de recreación infantil llamado "Planeta Juegos". Sigue existiendo. El único recuerdo que tengo del lugar es estar sentado en una especie de sillón-colchoneta azul con Lucas y Federico, que luego serían mis amigos durante muchos años (Federico sigue siéndolo).

Eso es todo lo que puedo recordar. Mi mamá, como es esperable, se acuerda bastante más. Recuerda por ejemplo que los otros padres, al ver mi comportamiento (que imagino no sería muy distinto del actual) y mi forma de interactuar con el universo, ya decían que yo me iba a dedicar a las humanidades.

-

Más o menos en 3er año, cuando ya la pregunta sobre mi futuro empezaba a tomar forma , especulaba seriamente con la posibilidad de estudiar psicología. Creo que uno de los motivos fue el padre Karras, el cura-psicólogo de El Exorcista. La forma en que en la película, y sobre todo la novela, jugaba entre interpretaciones psicológicas, médicas y espirituales me resultaba muy seductora.

Pero la psicología en sí probablemente no tanto. Por cierto que no me analizaba (ni me analizaría hasta más o menos 10 años después).

En 5to año la idea se había desdibujado bastante. Hice un taller de orientación vocacional que ofrecía la escuela. Lo recuerdo como si fuera ayer. Los ejercicios eran bobos pero los hacía igual con gusto. Dos se me quedaron especialmente grabados: en uno había que elegir 4 carreras que nos resultaran atractivas (yo probablemente elegí filosofía, letras, sociología e historia) e imaginar como serían 4 de estos profesionales y sus relaciones entre sí. Como decir: el filósofo es un gordo de 39 años que se acuesta con la socióloga pelirroja de 26, que es amiga del licenciado en letras gay escuálido que fantasea con los chicos de historia y sus desprolijas barbas candado. Y luego había otro de dibujarse a uno mismo dentro de 20 años. Yo me dibujé con una gran biblioteca, una PC, una guitarra, un balcón, quizás un gato.

Para cuando llegó la entrevista final con la coordinadora del taller -que era bastante agradable y no parecía estar demasiado corrompida por la psicopedagogía- bibliotecología y musicoterapia habían quedado en el camino, y filosofía no me atraía tanto como Letras. Letras era ir a lo seguro. Ya hacía tiempo que era un lector apasionado, mientras que con la guitarra recién empezaba y con el teclado era todo muy improvisado. El dibujo siempre me gustó, y más de una vez algún adulto me había sugerido que siga por ese lado luego de observar alguno de mis dragones felinos. Pero la literatura, ah, la literatura.

Yo escribía cuentos entonces, de vez en cuando. También estaba enamorándome de una mujer, por primera (y posiblemente única) vez en mi vida. Mis padres estaban divorciados hace años y aunque era el 2001, la familia había vivido crisis económicas más severas. Tenía un grupo de amigos con los que jugaba al StarCraft Broodwar, entre otras cosas, y con los que me fui a Mar del Plata (casi la única vez que viajé con amigos en mi vida) al terminar 5ºaño. Ninguno de ellos estudiaría Letras ni nada que se le aproxime.

No sabía mucho de la carrera, la verdad. Una de mis profesoras de lengua y literatura -que ahora está muerta- era licenciada de puán y hablaba maravillas de eso, pero sin comentar detalles específicos sobre la forma en que está organizada o algo por el estilo. Recuerdo que una parte del taller de orientación vocacional consistía en ir a mirar la guía del estudiante. Fui a la biblioteca nacional a hacerlo. Pero aunque ahí figuraba el plan de estudios, la verdad es que cuando entré a puán lo hice sin tener una idea realista del asunto. Creo que así le pasa a casi todo el mundo.

--